29

Mi credevo “un po’ ” vecchio

Di solito, quando viaggio in treno leggo o scrivo qualche cosa. La settimana scorsa, pero, ritornando
da Livorno, dopo I’incontro con un vecchio e grande amico — questo appellativo ¢ tutto un regalo
suo -, non mi decidevo a prendere il libro tra le mani, perché la mia mente era occupata —dire
assillata sarebbe troppo — da un interrogativo. non sapevo se mi sentivo vecchio o no.

Io ho la fortuna — o ho ricevuto il dono — di appartenere a una fraternita costituita in gran parte da
giovani, ed ¢ con loro che ho I’occasione di confrontarmi ogni giorno: essi sono agili, non solo
fisicamente, ma soprattutto disponibili, generosi, liberi dal peso di tante abitudini, idee fisse e
incrostazioni. E’ naturale che vicino a loro io riconosca la mia lentezza, pigrizia, schiavitu di tante
abitudini e sclerotizzazioni. Tuttavia, sono sempre stato molto comprensivo nei miei confronti e ho
incominciato ad applicare anche alla mia indolenza cio che ormai da qualche anno mi sento ripetere
dai medici riguardo al mio stato di salute: “compatibile con I’eta”.

Stando sul treno, perd, questa convinzione rassicurante incominciava a traballare. Durante la
giornata avevo incontrato un amico, vescovo emerito di 85 anni: ¢ toccato da alcuni limiti fisici, ma
soprattutto colpito da alcune vicende che hanno coinvolto una delle sue grandi realizzazioni
pastorali ed ecumeniche. Appena entrato nel suo studio pensavo di condividere con lui I’inerte
pesantezza dell’eta ... e invece ...: dopo un prolungato abbraccio mi mostra un libro che tiene a
portata di mano. E’ un grosso libro di riproduzioni artistiche dall’ardita simbologia e dai colori
vivaci; su ogni immagine simbolica uno scarno riferimento biblico — la sola citazione, senza il testo
-: ¢ il suo libro di preghiera e di contemplazione.

Non solo. Alla sua eta sente il bisogno di un rinnovamento nella pastorale; ma un rinnovamento che
non sia solo marginale o di facciata. Utilizzando anche immagini tratte da quel libro - senza ledere 1
diritti di autore, trattandosi di un artista amico — ha avviato la composizione di una serie di schede
catechetiche secondo una metodologia innovativa e originale e accompagnate da una introduzione
provocatoria, attivandosi puntigliosamente per la loro diffusione (i testi si possono scaricare dal
sito: www.versoildivino.it). Quando era nel pieno delle sue forze e del suo ministero episcopale ha
saputo crearsi una serie di “discepole” e “discepoli” che ora lo assistono per scrivere e rivedere i
testi al computer.

Erano le impressioni suscitate da questo incontro che in treno tenevano occupata la mia mente. In
un primo momento, non potendomi confrontare con i giovani — non ce n’erano nel treno, se non
alcuni studenti per un breve tratto — non mi sono piu sentito vecchio. Ma poi, pensandoci bene e
confrontandomi con il vescovo di 85 anni, mi sono trovato doppiamente vecchio: nei confronti sia
dei giovani che dei piu anziani. Questo senso di disagio ¢ aumentato in me il mattino seguente, nella
riunione della nostra fraternita nella quale si distribuivano i vari servizi interni per la manutenzione
della casa: con grande rossore ho dovuto constatare che la mia indolenza mi rende problematico
assicurare un servizio che richieda impegno e continuita.

E’ una situazione senza via di uscita? L ’orizzonte ha incominciato a schiarirsi in me quando ho
ripensato e capito il segreto della vita e vitalita del mio amico vescovo: un cuore aperto e
accogliente, sempre curioso ¢ alla ricerca appassionata delle cose piccole e belle, e la cosa piu bella
per lui ¢ sempre stata il volto delle persone, di ogni persona; nulla lo attrae di piu che I’incontro con
una persona. In quel momento ho sentito anch’io nostalgia e attrazione per le cose piccole e belle
piu che per quelle utili; proiettandomi nel vescovo amico ho riscoperto in me il senso della
meraviglia, il superamento della nostalgia e della paura e la gioia per I’incontro e il dialogo.

Mi sono rinforzato e ho gioito per I’incontro con una persona sapiente e saggia, non menomata o
condizionata dal peso dei limiti fisici. Allora ho capito che lo sviluppo della sapienza e della
saggezza non ¢ un progressivo allontanamento dalla giovinezza, ma ¢ come un arco che al momento
del suo pieno sviluppo raggiunge e si identifica con il candore , lo stupore e la semplicita del



bambino. Ho intuito pure perché i nonni e i nipotini si capiscono bene: non per il logorio o il
ridimensionamento delle facolta fisiche e intellettive dei nonni, ma perché la vera maturita umana ¢
in sintonia con le espressioni e le esigenze spontanee dei bambini.

Arrivato a casa, coricandomi a letto, la preghiera del vespro mi ha offerto il salmo 131 (130): “io
sono tranquillo e sereno come bimbo svezzato in braccio a sua madre, come un bimbo svezzato ¢

I’anima mia” ... e mi sono addormentato placidamente: non mi interessava piu il confronto né con 1
piu giovani né con i piul anziani.

Vita Minorum, novembre — dicembre 2009



